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บ้านไม้หลังเล็กของลุงยู้อยู่ห่างบึงบัวในสวนสาธารณะเพียงแค่ไม่ถึงร้อยเมตร 

แต่แกแทบไม่เคยย่างกรายเข้าไป..... 

จาก ประชาคม ลุนาชัย เรื่องเรื่องของลงุยู้ 

 

 

 
 

 

 
 

http://www.artculture4health.com/mass/blogs/index/category:14


บ้านไม้หลังเล็กของลุงยู้อยู่ห่างบึงบัวในสวนสาธารณะเพียงแค่ไม่ถึงร้อยเมตร แต่แกแทบไม่เคยย่างกรายเข้าไป บึงและสวนไม่มี
อะไรเก่ียวข้องกับชีวิตเล็ก ๆ อันโดดเด่ียวของแก เช่นเดียวกับผู้คนในละแวกเดียวกัน แม้ในฐานะเพ่ือนบ้านแต่น้อยคร้ังนักที่
ใครจะได้พูดคุยกับแก และน้อยคร้ังเช่นเดียวกันที่แกจะปริปากพูดคุยกับคนอื่น ๆ 

ชายรูปร่างสูงผอม ผมบนหัวขาวโพลนไปทุกเส้น แววตาแข็งกร้าวใบหน้าเหมือนไม่เคยมีรอยย้ิมประดับ ตลอดหกสิบห้าปีของ
ชีวิต คู่สมรสก็ไม่เคยผ่านมาร่วมทาง พ่อแม่และพ่ีชายร่วมสายโลหิตเสียชีวิตไปนานกว่าย่ีสิบปีแล้วลุงยู้อาศัยบ้านหลังเดิมใช้
ชีวิตโดดเด่ียวจากวัยหนุ่มจนถึงวันที่แกสืบเท้าลากขาข้างที่บาดเจ็บออกมาน่ังเหม่อลอยบนม้าหินในสวนสาธารณะ ทอดตามอง
บึงกว้างด้วยแววตาท่ีเปลี่ยนไป 
ลุงยู้ไม่ได้ตกปลา มือสองข้างของแกไม่ได้ถือคันเบ็ด และบึงแห่งน้ีก็ติดป้ายห้าม แกได้แต่น่ังมองเงียบ ๆ ข้อเท้าที่เคยบวมเป่ง
เมื่อสองวันก่อนบรรเทาลงไปมากแล้ว ขณะแผลใจของแกเหมือนจะขยายกว้างและลึกฉกรรจ์ในความรู้สึก 

ไม่อยากเหลือบมองข้อน้ิวหัวแม่เท้าท่ียังเจ็บ ค้าแรกของหมอที่ทักทายแกมวินิจฉัยบาดซ้้าลงในความรู้สึก 

“เป็นเก๊าท์แน่นอนเลยคุณ” 

ข้อน้ิวที่บวมเป่ง กระจายสีแดงอมชมพูอันน่าสยองใจไปทั่วทั้งฝ่าเท้า และหลังเท้าท่ีเร่ิมจะเหี่ยวย่น แกกัดฝันพาตัวเองขับรถเก๋ง
บุโรทั่งไปโรงพยาบาลชุมชน ลากขาผ่านช่องประตูกระจก ซานกายไปถึงช่องท้าบัตรผู้ป่วย พยาบาลพาไปช่ังน้้าหนักตัว วัด
ความดัน เข้าไปพบหมอผู้เช่ียวชาญเฉพาะทางในห้องตรวจ ทันทีที่แกช้ีไปที่ข้อน้ิวหัวแม่เท้าข้างขวา โรคที่แกไม่เคยคิดว่ามันจะ
แผ้วพานสู่ชีวิตก็กระแทกความรู้สึกจนหัวใจสั่นสะท้าน 

...เก๊าท์ 

ไม่เคยคาดคิด และไม่รู้ว่าไอ้ตัวร้ายแฝงเร้นอยู่ในร่างกายของแกมานานเท่าไหร่แล้ว หลายปีที่ไม่เคยเจ็บป่วย เท้าสองข้างไม่มี
โอกาสย่างกรายเยือนโรงหมอ และไม่เคยสักคร้ังที่จะแกจะคิดถึงการตรวจสุขภาพ 

...เก๊าท์ 

แค่ตระหนักถึงในยามเคลิ้มหลับหลังวันหมอวินิจฉัยลุงยู้ก็นึกวาดภาพตัวเองอีกสองสามปีข้างหน้า แกจะต้องอาศัยไม้ท้า ทน
เจ็บปวดและทุกข์ทรมานกับโรคที่ไม่มีวันรักษาให้หายขาด กินยาลดกรดยูริกก็แล้ว วนเวียนเข้าออกโรงหมอก็แล้ว อาการมีแต่
ทรงกับทรุด และที่ส้าคัญ แกไม่อาจยืนอยู่บนขาตัวเองได้อย่างสง่างามเหมือนที่ผ่านมา 
ส้าคัญย่ิงไปกว่าน้ัน อาหารการกินก็จะถูกจ้ากัดลง ไม่อาจด่ืมเหล้าเบียร์ในวันที่แกรู้สึกดีต่อโลก หลังท่องไปกับหนังสือก้าลัง
ภายในบนเปลญวนใต้ร่มขนุนคู่หน้าบ้าน กุ้ง ปลา และอาหารทะเลทั้งหลายแหล่ที่แกเคยชมชอบก็จะถูกถีบให้ถอยห่างออกไป
ไกลแสนไกล แย่ถึงขีดสุดก็ตรงที่แกเป็นคนขายไก่ย่างอบถัง ในเมื่อตัวแกเองกินไม่ได้ แต่ต้องจมอยู่กับเน้ือสัตว์ปีกอันน่ากลัว 
แถมยังต้องท้าขายคนอื่น 
นานแสนนานมาแล้วที่ดวงตาของแกไม่เคยเจือด้วยแววเศร้า และใจลึกของแกไม่เคยรู้สึกเปล่าเปลี่ยวอ้างว้าง บัดน้ีชีวิตของแก
ตกอยู่ห้วงในอันตราย แถมยังเปราะบางราวกับขนนกเบาหวิว และความหมายที่แกคิดว่าเคยมีอยู่บ้างก็ลดน้อยลง 

ขณะจ้องดอกบัวในบึงกลางแสงแดดอ่อน ลุงยู้ยังไม่ปลงใจว่าจะไปตรวจเลือดตามท่ีหมอนัดหรือไม่ เพราะน่ันเท่ากับไปรับ
ค้ายืนยันว่า เก๊าท์สิงอยู่ในร่างกายของแกมานานแล้วประหน่ึงปลิงร้ายในกระแสเลือด ไม่มีวันสลัดทิ้ง และไร้หนทางปฏิเสธ 

เปลญวนใต้ต้นขนุนคู่ว่างเปล่า หนังสือก้าลังภายในชุดย่ีสิบเล่มจบถูกวางกองไว้ตามข้ันบันได หนังสือเกี่ยวกับโรคเก๊าท์เล่มเล็ก
จมฝุ่นอยู่ในตะกร้า ลุงยู้ไม่ได้ไปขายไก่ย่างอบถังช่วงคร่ึงวันบ่ายที่ตลาดนัดเกือบสัปดาห์แล้ว แกง่วนอยู่กับภารกิจที่ไม่อาจบอก
เล่าให้ใครฟัง 



ปกติแกก็ไม่ค่อยได้พูดหรือสื่อสารกับใคร นอกจากคนซื้อไก่ย่าง และป้าเก๋แม่ค้าก๋วยเต๋ียวลุยสวนในตลาดนัด ทุกคร้ังที่เพ่ือน
บ้านส่งบัตรเชิญงานแต่ง งานบวช หรืองานมงคลอื่นๆ แกก็ได้แต่เอาเงินใส่ซองฝากคนรู้จัก ไม่เคยโผล่หน้าไปร่วมงานแม้แต่คร้ัง
เดียว 

แกซื้อเชือกมนิลายาวสองเมตรมาหน่ึงเส้น ขดวางไว้ในห้องนอนยังไม่ได้ผูกมัดไว้กับข่ือตามท่ีต้ังใจไว้ ออกไปตัดหญ้าแห้งมากอง
สุมไว้ข้างบันได ขณะทรุดน่ังลงบนพ้ืนดินข้างขนุนต้นหน่ึง แววตาชวนเย็นยะเยือกของแกทอดมองไกลออกไป ใบหน้าพยาบาล
สาวคนที่ชวนแกตรวจสุขภาพผุดข้ึนมาในความทรงจ้า 

“ตรวจฟรีค่ะคุณลุง” 

แกถูกเจาะเสนเลือดตรวจเก๊าท์ไปรอบหน่ึง แล้วชัยชนะอันเล็กกระจ้อยก็ตกเป็นของแก หากจะตรวจอีกรอบก็ไม่เห็นจะเป็นไร 
แกลงทุนอดข้าวและน้้าเกือบสิบช่ัวโมง ขับรถไปโรงพยาบาลแต่เช้า ถูกเจาะเส้นเลือดที่แขนขวา กลับออกมาพร้อมส้าลีติดเทป
ก้อนหน่ึง แล้วไม่กี่นาทีหลังจากน้ันแกก็แกะออกแล้วโยนทิ้งไป 

กลับไปฟังผลตอนบ่ายของวันถัดมาพร้อมจุดเปลี่ยนอันย่ิงใหญ่ของชีวิต น้้าตาลในเลือดของแกสูงลิ่วถึงร้อยหกสิบแปด หมอ
หญิงที่น่ังอยู่เบื้องหน้าแกวินิจฉัยเสียงดังฟังชัด 

“คุณเป็นเบาหวานแล้วนะคะ” 

เก๊าท์เพ่ิงหลุดลอยจากความทุกข์ใจไปไม่นาน ตรวจเลือดแล้วกรดยูริกสูงเพียงสามจุดเก้า ไม่ถึงเจ็ดตามเส้นแดงอันวิกฤต แก
ไม่ได้บอกสาเหตุถึงที่มาของความเจ็บปวด และการบวมเปล่งของน้ิวข้อเท้า ว่าแท้แล้วค้อนปอนด์อันหนักหน่วงหลุดจากด้าม
หล่นกระแทกลงไป ถึงกระน้ันการวินิจฉัยของหมอในเบื้องต้นก็เล่นเอาแกเป็นทุกข์ไปหลายวัน 

เก๊าท์เป็นความเศร้าหลอก ๆ ต่างจากเบาหวานที่เป็นของจริง แถมยังร้ายกาจและอ้ามหิตย่ิงกว่า 

ลุงยู้ขับรถออกจากโรงพยาบาลเหมือนคนไร้ชีวิตจิตใจ ตัวเลขร้อยหกสิบแปดเหมือนผีร้ายที่ตามหลอกหลอน และย่ิงแยกเข้ียวขู่
ขวัญเมื่อแกหาหนังสือเกี่ยวกับเบาหวานมาอ่านท้าความเข้าใจกับมัน 

...เป็นแล้วไม่มีวันหาย แม้น้้าตาลในเลือดจะลดลงเป็นปกติ 

...เบาหวานต้องควบคุมอาหาร หนักเข้าต้องฉีดอินซูลีน โอกาสเสียชีวิตด้วยโรคแทรกซ้อนสูงข้ึนเป็นล้าดับ 

...เบาหวาน เหน่ือยง่าย อ่อนเพลีย ชาท่ีแขนและขา หากอาการถึงข้ันวิกฤต...อาจถูกตัดขา 

...ดวงตาจะพร่ามั่ว แล้วค่อยๆ บอดสนิท 

หากแกถูกตัดขา แถมยังตาบอดสนิททั้งสองข้าง แค่นึกวาดภาพสถานการณ์ที่ยังมาไม่ถึงแกก็หนาวสะท้านไปถึงข้ัวหัวใจ แล้ว
แกจะน่ังงอมืองอเท้ารอเบาหวานกัดกินให้ต้องทุกข์ทรมานน่าสังเวชถึงขนาดน้ันได้อย่างไร 

โลกเหมือนกว้างข้ึนจากเดิมเป็นร้อยเท่า ขณะตัวแกเองเล็กลงย่ิงกว่าจมูกเม็ดข้าว และพร้อมจะปลิดปลิวไปกับสายลมจากทุก
ทิศทุกทาง 
ถูกตัดขาท้ิงไป...ชายชราเบาหวานบนรถเข็นไม่มีใครคอยรุนอยู่ข้างหลัง 

ต่อให้ขาสองข้างยังอยู่ หากตาบอดสนิท ข้างหน้าของแกก็ไม่มีคนตาดีคอยจูงมือ 

แกไม่อาจเอ่ยปากร้องขอให้ใครช่วย ย่ิงไปกว่าน้ัน แกไม่ได้เกิดมาเพ่ือเป็นคนที่น่าสังเวชเย่ียงน้ัน 



บ้านไม้เก่าอายุพอ ๆ กับแกอยู่ห่างหลังอื่นหลายสิบเมตร กั้นด้วยเนินหญ้าและสวนร้างของเพ่ือนบ้านซึ่งแกไม่เคยไปมาหาสู่ แก
คิดรอบคอบแล้ว หญ้าแห้งจะเป็นเช้ือเพลิงอย่างดี นอกจากหนังสือนิยายและประวัติศาสตร์จีนที่แกซื้อมาอ่านและกองสุมกันไว้
ในห้องข้าง ๆ น้้ามันก๊าดสักแกลลอนก็จะช่วยให้ทุกอย่างรวดเร็วข้ึน เมื่อบ่วงเชือกพร้อมแล้วบนข่ือ ก่อนทิ้งตัวลงจากเก้าอ้ี
หัวโล้น ฟางแห้งที่แกจุดไว้ก็ลามถึงทางน้้ามันก๊าดพอดี 

แกต้องละเอียดทุกข้ันตอน เพ่ือจะจบนิยายชีวิตของตัวเองลงอย่างประณีต งดงาม ไร้ความเจ็บปวดและทุกข์ร้อนเพลิงจะลุกไม้
ท่วมบ้านหลังน้ีก็ต่อเมื่อแกไม้รู้สึกอะไรแล้วกับความเป็นไปทั้งมวลบนโลก 
เพ่ือความรอบคอบ ไม่เป็นภาระแก่ใครอื่น หรือทิ้งปัญหาให้คนที่อยู่ข้างหลังแบกรับด้วยความไม่เต็มใจ สมบัติซึ่งแกสะสมไว้
ต้ังแต่ปีที่พ่อแม่จากไป ทั้งเงินสด สร้อยคอทองค้า แหวนเพชร และเคร่ืองประดับอื่น ๆ แกเช่าตู้เซฟเก็บไว้ในธนาคาร 

ก่อนถึงวันปิดฉากนิยายชีวิต แกบรรจุลูกกุญแจลงในกล่องพร้อมจดหมายสั้น ๆ และตัวเลขระหัสเปิดตู้เซฟส่งมอบให้แม่ค้า
ก๋วยเต๋ียวลุยสวน ใจความในจดหมายน้อยส่งมอบภาระให้เพ่ือนที่เหลืออยู่เพียงคนเดียวในโลกช่วยจัดการเก็บกระดูก น้าไป
บ้าเพ็ญกุศล เงินทองและสมบัติที่เหลือจากค่าใช้จ่ายทั้งหมด แกขอมอบเป็นสินน้้าใจส้าหรับเพ่ือนที่ดีที่สุดเท่าที่แกมีอยู่ 

มอบกล่องจดหมายพร้อมย้้าก้าชับหนักแน่นกับแม่ค้าก๋วยเต๋ียวลุยสวน 

“อย่าได้เปิดอ่านจนกว่าจะถึงบายวันพรุ่งน้ี” 

ขณะคิดวางแผนแกเดินสวนทางกับใครหลายคนเข้าไปในสวน น่ังจ่อมบนม้าหินมองดอกบัวบานไสวในบึง ไม่สนใจฝีเท้าของคน
ออกก้าลังกายที่ผ่านไปทางด้านหลัง นอกจากตัวละครในนิยายก้าลังภายในของโกวเล้งกิมย้ง และนักเขียนจีนอีกหลายคนแล้ว 
แกนึกถึงปังตอสับไก่ที่เปรียบประดุจดาบและกระบี่ของจอมยุทธ์เดียวดายที่พร้อมเสี่ยงชีวิตกับทุกคร้ังของการฟาดฟัน 

และต่อจากน้ัน แกก็นึกถึงเปลวเพลิงที่ลุกท่วมบ้านไม้เก่าหลังเล็กอันแสนเดียวดาย ย้ิมสาแก่ใจผุดข้ึนที่มุมปาก อย่างน้อยแกก็
ก้าราบเบาหวานที่ไม่มีทางรักษาหายไปด้วยมือของตัวเอง 

น่ันคือเร่ืองราวบางส่วนของลุงยู้ เพ่ือนบนทางว่ิงกลุ่มเล็ก ๆ ของเรา ชายวัยปลายหกสิบที่พวกเราเรียกแกว่าลุง แต่ไม่อาจ
ขนานนามว่าชายชรา แกว่ิงได้เร็วพอ ๆ กับคนหนุ่มวัยสามสิบเศษ แข็งแรงเกินกว่าจะเป็นคนวัยไม้ใกล้ฝั่ง สนุกสนานอารมณ์
แจ่มใส คุยเสียงดังกับสารพัดเร่ืองราวที่แกน้ามาเล่า 

นิยายจีนที่พวกเราไม่เคยอ่าน สามก๊ก ไซอิ๋ว ความรักในหอแดง และเร่ืองจีน ๆ ที่แกสรรหามาเล่าได้ไม่รู้จบ แกเป็นคนเดียวที่
ไม่เล่นเฟซบุ๊ค ไม่มีไลน์ โทรศัพท์เคลื่อนที่ของแกก็รุ่นพระเจ้าเหา โนเกีย 3320 จอขาวด้า แรกที่สมาชิกในชมรมว่ิงของเรา
หัวเราะเยาะ ลุงยู้ขึงตามองแวบหน่ึง แล้วบอกว่าอย่าได้ดูเบามันไป ไอ้แก่น่ีแหละเคยช่วยชีวิตข้าไว้ 

มือถือของแกมีไว้ติดต่อกับแผงค้าผักและพ่อค้าไก่ถอนขนในตลาดสด นอกจากน้ันก็ไม่ได้ให้เบอร์ใครไว้ จ้าใจเขียนลงในประวัติ
ผู้ป่วยเพราะถูกบังคับกลาย ๆ วันที่ทางโรงพยาบาลโทร.มาแกเกือบไม่รับสาย ตอนน้ันแกยืนอยู่บนเก้าอี้หัวโล้น มือประคอง
บ่วงเชือกเพ่ือจะมุดหัวเข้าไป ไม้ขีดไฟเตรียมไว้ในกระเป๋าเสื้อพร้อมจุดแล้วโยนทิ้งลงบนกองฟาง 

เสียงกร่ิงโทรศัพท์ที่แกวางไว้บนพ้ืนข้างเตียงดังข้ึน แกชะงักนิดหน่ึง แกไม่มีอะไรเก่ียวข้องกับตลาดอีกแล้ว ผักและไก่ไม่มี
ความหมายส้าหรับแก มุดหัวเข้าบ่วงเชือก เอื้อมมือจะหยิบไม้ขีดไฟจากกระเป๋าเสื้อ เสียงกร่ิงเงียบไปช่ัวครู่ แล้วดังข้ึนอีก 

คล้ายมือที่ฉุดร้ังแกไว้จากการตัดสินใจ ทว่าแกแน่วแน่เกินกว่าเสียงร้องของโทรศัพท์จะทัดทาน แกก้าวลงจากเก้าอี้ หยิบข้ึนมา
เพ่ือจะกดปิด แกควรได้จากโลกใบน้ีไปอย่างสงบ ไม่ถูกรบกวนด้วยสัญญาณเสียงใด ๆ ท้ังสิ้น 

เสียงกร่ิงเงียบลงอีกคร้ัง ขณะจะกดปิด แกสะดุ้งเล็กน้อยกับสัญญาณข้อความ แกต้ังใจกดปิด แต่มือพลาดไปโดนอีกปุ่ม 



...ผลเลือดเกิดความผิดพลาด กรุณาติดต่อ รพ. เพ่ือเจาะเลือดตรวจยืนยันผลอีกคร้ัง สะดวกแจ้งนัดหมาย วัน เวลา... 

น่ันคือลุงยู้ชายวัยปลายหกสิบที่ต่ืนแต่เช้ามืดผ่านประตูสวนสาธารณะเข้าสู่ภายในเป็นคนแรก และออกว่ิงไปรอบบึงจนเหง่ือ
ท่วมตัวแล้วเพ่ือนร่วมชมรมค่อยทยอยกันมาสมทบ หลังจบกายบริหารทุกท่าแล้ว พวกเรายกโขยงกันไปบ้านแก กินแตงโมและ
น้้าเกลือแร่ที่แกเตรียมไว้ให้ จิบชาเขียวอุ่นๆ น่ังล้อมวงฟังแกเล่าเร่ืองราวจอมยุทธ์ในนิยายก้าลังภายใน 

ลุงยู้ไม่ลืมแทรกเร่ืองราวของตัวแกเอง ชีวิตที่เหมือนเพ่ิงเร่ิมต้นใหม่ นับจากวันที่แกแวะซื้อรองเท้าผ้าใบ นาฬิกาเรือนใหม่ เสื้อ
กล้ามและกางเกงกีฬา 

หมอบอกแกไม่ได้เป็นเบาหวาน ผลตรวจคร้ังแรกเกิดสลับกับคนอื่น แต่ถึงกระน้ัน ผลจริงจากการตรวจคร้ังที่สอง น้้าตาลใน
เลือดของแก 115 สูงลิ่วเกือบถึงขีดแดง แถมไขมันก็เกินสองร้อย 

แกไม่ลืมซื้อโทรศัพท์เคร่ืองใหม่ แจกเบอร์ให้เพ่ือน ๆ ต่างวัยในกลุ่มชมรมว่ิง และเมมเบอร์พวกเราไว้ครบทุกคน สีหน้าท่ีเปี่ยม
ด้วยความหวังและพลังชีวิตของแกยังเฟ่ืองฝัน 

แกขายสมบัติเก่าน้าเงินไปซื้อรถตู้ป้ายแดงขนาดสิบสองที่น่ัง แกไม่คิดจะเลิกอาชีพขายไก่ย่างอบถังไปถาวร หากโลกกว้างและ
ทางไกลเหมือนกวักมือเรียกแกไหว ๆ จากอีกปลายขอบฟ้า 

ชายผู้ซึ่งเหมือนเปิดดวงตามองโลกกว้าง เร่ิมอ่านนิยายจากชีวิตจริงของคนอื่น เพ่ิงสัมผัสไออุ่นแห่งมิตรภาพ และได้เรียนรู้
ความหมายของชีวิตต่างไปจากที่เคยจมอยู่กับตัวเอง 

“ว่ิงออกก้าลงในสวนไม่ค่อยสนุกแล้ว” แกว่าย้ิม ๆ 

ขณะพวกเราสี่ห้าคนที่มุงล้อมรถของแกยังปิดปากเงียบ หนุ่มโสดเจ้าของรถตู้ป้ายแดงในวัยชรากล่าวข้ึนด้วยน้้าเสียงจริงจัง 

“เขามีแข่งว่ิงมาราธอนที่ไหน ข้าขับรถตู้จะพาพวกเอ็งไปร่วม” 
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